votre tenue ⌁ Il était habitué aux nuits mouvementées, elles étaient un quotidien qu’il souhaiterait laisser derrière lui. Depuis son plus jeune âge il n’avait pas été capable de dormir paisiblement de nombreuses heures. Il lui fallait toujours un long moment pour trouver le sommeil et s’il ne se réveillait pas en sueur suite à un cauchemar, c’était un miracle. Cette nuit-là fut comme toutes les autres, peut-être légèrement pires. Il resta les yeux fermés, à gigoter en sueur dans son lit pendant de nombreuses minutes avant que son cauchemar ne le réveille. Les yeux ouverts, il avait déjà oublié les détails de cette horreur mais le premier visage qui lui apparut fut celui de sa sœur. Il fallait qu’il l’appelle.

S’il essayait de se retenir de l’appeler à chaque fois qu’il faisait un mauvais rêve, cette fois-ci la pulsion et l’inquiétude furent plus fortes que la raison. Il agrippa son téléphone à portée de main et appela Seol Ha, ces gestes relevant de l’habitude tellement il les avait faits. Bip. Bip. Bip. Enfin, après ces interminables secondes où il avait imaginé le pire, il entendit la voix à moitié endormie de sa sœur à l’autre bout du fil. Rien que ça diminua l’angoisse qu’il ressentait. Le fil de la discussion continua, elle savait mieux que n’importe qui pourquoi il l’appelait, sans même qu’il ne lui dise. Il jeta un coup d’œil à l’heure que le réveil indiquait à ses côtés. Deux heure quarante-trois. Il était bien trop tard, il ne pouvait pas se permettre de retenir sa sœur à cause de ses craintes à lui ; la discussion se termina et le silence effrayant reprit possession de sa chambre. Ce soir, il ne serait définitivement pas capable de fermer les yeux. Les images de son rêve, mélangées à celles de son passé, refaisaient surfaces.

Il se redressa et se leva difficilement pour atteindre sa cuisine, puis il prit un kimbab tout-fait dans le sachet qu’il avait acheté plus tôt à l’épicerie du coin. Manger ne le calmerait pas mais il aimait les snacks de nuit. Sur son chemin, il profita pour rallumer la lumière de la pièce puis enfila ses lunettes pour saisir 외딴방 (a lone room). Il avait déjà lu ce livre, c’était un classique mais il l’appréciait. Il était déjà plongé dans les premières pages quand il entendit quelqu’un toquer à la porte. Il posa son livre sur le côté pour marcher jusqu’à là et commença à entendre la voix de sa sœur lui indiquer son identité - elle était venue jusqu’ici. Il ouvrit la porte, toujours les lunettes sur lui, l’air surpris. « Seol Ha ? » Il se mit sur le côté pour la laisser rentrer. Mine de rien, toute la peur qu’il avait ressentie jusqu’alors s’était évanouie à la simple vision de son visage. « Qu’est-ce qui se passe ? » Ou bien était-elle venue jusqu’ici que pour lui ?

feat. @Geum Seol Ha

gabi le loup

votre tenue ⌁ Do Ha connaissait sa sœur par coeur. Il voyait en elle comme dans un livre ouvert, il comprenait chacun de ses mots, chacun de ses gestes, chacune de ses expressions faciales. Le moindre des mensonges était détectable immédiatement. Au visage qu’elle avait, il était certain que quelque chose n’allait pas. À sa façon d’accourir vers lui, quelque chose n’allait pas. Jusqu’à sa manière de l’enlacer, quelque chose n’allait pas. Mais quoi que ce soit, Do Ha finirait par le savoir. Sa sœur finirait par le lui dire sans qu’il lui fasse comprendre que son rien cachait quelque chose. Alors il se contenta de la serrer contre lui, parce que sentir sa petite sœur contre lui quand il était lui-même angoissé, c’était le meilleur des médicaments. Parce que même s’il était inquiet de la raison pour laquelle elle était venue, il était content de l’avoir à ses côtés. Parce que même si ça ne faisait pas si longtemps qu’ils ne s’étaient pas vus, elle lui avait manqué. « Bien sûr que tu peux dormir ici. Mon appartement est le tien. », répondit-il avec un ton doux.

Il referma correctement la porte et se retourna pour voir sa sœur dans la cuisine. Il marcha vers elle, la regardant agir comme si c’était chez elle avec un sourire. Il appréciait qu’elle se comporte comme ça, ça montrait qu’il n’y avait aucune distance entre eux. Et de toute évidence, il n’y avait aucune distance entre eux. Do Ha et Seol Ha étaient inséparables. Il vint dans la cuisine avec sa sœur, sans pour autant faire quoi que ce soit, juste pour la regarder de plus près. « Non, il reste du kimbab, c’était un sachet de plusieurs. Tu en veux ? » Il réfléchit quelques instants. « Sinon, il y a des ramyeons aussi. » L’estomac de Do Ha n’était jamais plein pour déguster des snacks de nuit, bien au contraire. « Il y a de la bière aussi. » commenta t-il, en voyant sa sœur se préparer du thé. Non pas qu’il l’incitait à boire, mais ça faisait un moment qu’ils n’avaient pas bu un verre ensemble.

Il se dirigea quelques instants dans le salon, pour fermer le livre qu’il avait commencé et allumer la télévision. À cette heure-ci, il doutait qu’il y ait des choses intéressantes, à part peut-être la rediffusion de dramas. C’était simplement un bruit de fond.  De retour dans la cuisine, il ouvrit le frigo pour continuer la liste de snacks qui lui restaient. « Mh… il y a du kimchi, et des plats d’accompagnement, mais ça c’est plus pour un vrai repas. » finit-il par dire. Ce serait sans doute ce qu’ils mangeraient, le lendemain, lorsqu’ils se réveilleraient. Il se contenta alors d’observer sa sœur, ne sachant pas quoi dire de plus, n’ayant pas besoin de dire quelque chose non plus. Il était curieux, il voulait savoir ce qui se passait, si sa sœur avait aussi fait un mauvais rêve, si c’était plus que ça. Mais s’il devait poser des questions, alors il préférait attendre qu’ils soient tous les deux installés, soit en train de manger, soit sous la couette. L’attaquer avec des questions, avec des inquiétudes, il ne voulait pas. Au final, quelle que soit la raison, il trouvait que cet appartement était plus vivant et rassurant quand ils étaient deux, quand ils étaient ensemble.

feat. @Geum Seol Ha

gabi le loup

votre tenue ⌁ Do Ha savait que sa sœur avait posé cette question sans jamais s’attendre à une réponse négative. Ils étaient tous les deux si fusionnels qu’ils partageaient tout. Ça avait été une évidence, si les frères et sœurs n’étaient pas toujours forcément si proches, eux l’étaient. Les épreuves de la vie les avaient rapprochées. Leurs caractères complémentaires les avaient rapprochés ; et jamais Do Ha n’avait craint que sa relation avec sa sœur ne puisse empiété sur le reste, ne puisse être trop lourde. Il n’y avait jamais songé parce que pour lui, c’était sa sœur avant tout. Il pouvait comprendre que tout le monde n’accepte pas ce point de vue, mais ça ne le dérangeait pas de se séparer d’amis qui ne daignait accepter combien Seol ha était précieuse pour lui. Elle était tout pour lui, et elle le resterait aussi longtemps qu’il était en vie.

Il sourit en voyant le visage de sa sœur s’illuminer à l’évocation du kimbab. Ils étaient peut-être différents par moments mais ils étaient aussi les mêmes dans de nombreuses situations, comme celle-là. Le kimbab, ce petit en-cas rapide à déguster, qui ne se refusait sous aucun prétexte. Il se dirigea vers le paquet qu’il avait déjà commencé un peu plus tôt et il le sortit pour le montrer à sa sœur. « Ils sont là », dit-il en souriant. Mais sa sœur semblait déjà être un peu loin dans l’imagination du repas qu’ils pouvaient avoir, en plein milieu de la nuit. Ce n’était pas bon pour la santé mais Do Ha y donnait peu d’importance. Il avait toujours été plutôt bien bâti, bien qu’il ne soit pas un homme très sportif. À côté de ses snacks de nuit, il essayait tout-de-même de manger des choses équilibrées. D’autant plus que dès lors qu’il mangeait avec sa sœur, il ne prenait pas de viande, ce qui limitait aussi la teneur en gras. « J’approuve », répondit-il à sa sœur. Ce n’était pas digne d’un repas de nuit, c’était peut-être trop. À ce rythme-là, ils allaient veiller toute la nuit et ils n’assumeraient sans doute pas le lendemain, surtout Do Ha qui avait du travail à faire – mais passer du temps avec sa sœur, c’était plus important que n’importe quel travail. Comme lui indiqua sa sœur, il sortit du frigo deux cannettes de bière afin de les placer à côté des kimbab déjà sortis. Il se rappela qu’il avait aussi acheté des chips salés, qu’il sortit d’un tiroir. Il doutait que ça aille avec le reste du repas mais si personne ne les mangeait, il n’aurait qu’à les ranger de nouveau le lendemain – les chips patienteraient bien jusqu’au jour où ils seraient mangés.

Lorsqu’il revint dans la cuisine, il se dirigea de nouveau vers le frigo pour faire ce que sa sœur lui demandait. « Il n’y a pas grand-chose dans les placards, j’ai déjà sorti les chips et je dois aller faire des courses pour me réapprovisionner. Mais bon, peut-être que tu trouveras des choses cachées depuis quelques semaines. » Les placards de nourriture étaient toujours des lieux remplis de surprise, après tout. Lorsqu’il n’eut plus rien à faire, il resta quand même dans la cuisine, ne serait-ce que pour regarder sa sœur dans son dur travail pour faire à manger. Par moments, courts comme cela, elle lui rappelait sa mère – et dans ces instants, il priait pour que la vie de Seol Ha soit bien meilleure que celle de sa mère, bien plus heureuse, bien plus épanouie. Il écouta avec attention sa sœur quand elle reprit la parole – sa voix semblait avoir changé, même si de son angle, il pouvait apercevoir un fin sourire. Il n’avait pas besoin d’indices pour comprendre que c’était un faux. Il ne répondit pas à la question, jugeant que ce n’était pas nécessaire – et en effet, quelques secondes plus tard, il entendit Seol Ha lui confier quelque chose de manière vague mais suffisamment précise pour qu’il sache ce qui se passait avec sa sœur. Il se mordit la lèvre. Face à la violence, lui et sa sœur avaient des réactions opposées. Si lui faisait tout pour s’interposer, pour l’arrêter, quitte à se mettre en danger, il savait que sa sœur fuyait la violence autant qu’elle le pouvait. Et il la comprenait amplement. Il préférait même qu’elle fuit la violence, qu’elle n’en soit pas victime, quoi qu’il arrive. Il ne savait pas exactement quoi répondre parce qu’il avait conscience que dans de tels cas, il n’y avait pas de bons mots. Ce qui avait été vu avait déjà laissé ses traces, avait déjà touché – et n’importe quel mot sur terre ne pouvait changer cela. Alors il se dirigea lentement vers sa sœur et la prit dans ses bras délicatement, sans donner d’importance aux ramens, sans donner d’importance au reste. Il prit Seol Ha dans ses bras, la serra contre lui, plaçant sa main sur ses cheveux pour la réconforter, comme il l’aurait fait à un enfant ayant fait un cauchemar. Il n’avait pas besoin de mot. Il n’y avait rien à dire.

feat. @Geum Seol Ha

gabi le loup

votre tenue ⌁ Do Ha s’était créé un quotidien, une routine et un entourage dont il ne se séparait jamais. C’était une façon de se rassurer, il avait besoin de ça pour être certain que rien d’imprévu n’arrive. Bien sûr, il n’avait pas l’espoir ou la prétention d’affirmer que rien ne lui échappait jamais, qu’il contrôlait tout dans sa vie – bien au contraire. Ce n’était pas non plus son objectif, de tout contrôler. C’était plus une façon d’être certain que rien de souffrant arrivait dans sa vie – oui, voilà, de souffrant. Parce que les imprévus étaient quotidiens et il ne rejetait pas. Par exemple, il n’avait pas prévu que sa sœur vienne chez lui ce soir et pourtant il en était bien content. Lorsqu’il rencontrait quelqu’un, il ne rejetait pas non plus la personne et pouvait rapidement se rapprocher d’elle. Il avait un cercle d’amis proches, très proches, en qui il avait une confiance et loyauté absolues ; mais il avait aussi d’autres personnes à ces côtés, envers qui il était peut-être légèrement plus méfiant parce qu’on ne sait jamais. Les plus belles apparences pouvaient parfois cacher les plus gros monstres, Do Ha en avait été témoin.

Toujours était-il que Do Ha essayait de se tenir loin de tout ce qui pouvait le faire retomber dans de mauvais souvenirs. Il n’était ami avec personne de violent, tout simplement parce que comme sa sœur, il la rejetait sous toutes ces formes. Verbales, morales, physiques – peu importait, tant qu’elle touchait quelqu’un, la violence était à bannir. Elle n’apportait rien de bon, ne donnait aucune morale. Elle ne faisait qu’empirer les choses. Contrairement à sa sœur, cependant, Do Ha réagissait de manière instinctive face à la violence. À les voir aux premiers abords, on pourrait penser que Do Ha était celui qui réagissait par peur et tremblements et Seol Ha par réflexe mais c’était le contraire. Do Ha était un homme bien plus solide qu’il ne le paraissait et quand une bagarre éclatait, une dispute, que ce soit avec des gens qu’il connaissent ou non, le corps prenait le dessus sur la raison. Il se mettait toujours entre les deux, il faisait tout pour que ce soit arrêté. Et après coup, il savait qu’il se mettait en danger plus qu’autre-chose mais c’était plus fort que lui. Sur le moment, il ne réfléchissait pas et ne pensait pas. Il agissait juste.

Après coup cela dit, la scène qu’il avait vue ne cessait de ressurgir dans ses pensées, qu’elle ait mené à quelque chose de dramatique ou non. Ça le faisait remonter à sa petite enfance, à son adolescence. À tout ce qu’il a toujours voulu enterrer mais tout ce qui est toujours là, qui se remue et refait surface dès que c’est possible. Pour Seol Ha, c’était sans doute pareil. Elle le disait d’un air léger, comme si ça n’était rien, comme si tout était si profondément enfoui que ça ne pouvait remonter – mais ça n’était qu’une façade. Car à l’intérieur, et ça Do Ha le savait, toutes les entrailles se tendaient rien qu’à l’évocation de la scène. Rien qu’aux images les plus softs. Et c’est en sachant ça qu’il s’était dirigé vers sa sœur pour la prendre dans ses bras. « C’est bien, tu as fait tout ce que tu pouvais faire », répondit-il en caressant légèrement ses cheveux. Il la laissa cependant s’éloigner. Une étreinte trop longue ne changeait pas grand-chose à la situation, n’apaisait pas particulièrement plus non plus. C’était juste confortable. Il eut un léger sourire en la regardant se précipiter vers les ramyeon et se dirigea vers la table quand elle les sortit du feu. « Ma chère pro des ramyeon, est-ce que je goûte en premier ton chef d’oeuvre ? » demanda t-il en souriant. Il l’observait comme si elle était la chose la plus précieuse sur cette Terre, parce que c’est ce qu’elle représentait pour lui. Parfois, dans des courts de moment de panique, il se demandait si elle serait toujours à ses côtés, à s’autoproclamer reine des ramyeon s’il n’avait pas trouvé le courage de se rendre au poste de police, des années auparavant. Parfois, juste parfois, il avait ce genre de pensées qui ne lui donnaient qu’une envie : la serrer si fort contre lui pour être bien certain qu’elle était là, avec lui, et qu’elle ne disparaîtrait pas, qu’aucun taré sur cette Terre ne lui enlèverait jamais.

feat. @Geum Seol Ha

gabi le loup

votre tenue ⌁ Un léger sourire sur les lèvres de Do Ha apparut quand il se sépara de la jeune fille. C’était tout ce qu’il pouvait faire, sourire pour détendre l’atmosphère, sourire pour lui montrer que tout allait bien – et pourtant au fond, l’idée que sa sœur ait dû assister à une telle scène l’agaçait profondément. Les gens manquaient de civilisation. La violence était non seulement inutile et stupide, mais l’user en présence des autres étaient encore plus égoïste. Il avait beau détester la violence, il préférait que des personnes se frappent loin de sa sœur, qu’au moins ça ne l’atteigne pas, qu’au moins ça ne la fasse pas retomber dans des souvenirs douloureux. Il n’était rien pour changer le monde et n’espérait pas éliminer la violence de cette Terre ; il voulait juste que cette dernière s’éloigne de sa sœur et de sa mère, qu’elle ne se montre plus jamais à elles. Et savoir qu’une nouvelle fois, des gens stupides et sauvages avaient atteint sa sœur sans même avoir conscience d’à quel point ils faisaient du mal l’énervait. Sauf qu’il ne pouvait rien y faire, énervé ou non. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était être là pour sa sœur, pour lui montrer que c’était terminé et qu’elle avait bien fait. Qu’elle n’avait pas à s’en vouloir, qu’elle n’avait plus à avoir peur.

Il se plaça immédiatement à table, comme si rien ne s’était passé, parce qu’au final c’était le mieux à faire. Rien n’était arrivé – ou plutôt, puisque c’était fini, ça ne servait à rien de se torturer avec ça. À force de faire comme si tout allait bien, alors peut-être que tout irait bien. « Je vous dis ça de suite, mademoiselle. » répondit-il en souriant, prenant des baguettes pour prendre la première bouchée. En réalité, sa sœur n’était pas la meilleure en cuisine mais elle ne le décevait jamais quand c’était pour les ramyeon. Il eut à peine le temps d’avaler qu’il trinqua avec sa sœur, but une gorgée et put enfin formuler sa pensée. «Tu mérites ton titre de renne des ramyeon », rigola t-il légèrement. Ce n’était pas le titre le plus royal du monde, c’était certain… mais c’était mieux que rien, après tout. Il attendit que sa sœur se mette à manger avant de manger à son tour, tranquillement et dans un silence ni long, ni lourd. Le son du vieux drama le fit sourire – elle n’avait changé la chaîne que depuis quelques secondes qu’il avait déjà reconnu la voix des acteurs. « Bien sûr que je me rappelle… par contre, l’acteur a vachement vieilli depuis. » Ce qui était normal, puisque personne n’y échappait. Après tout, sa mère aussi avait vieilli depuis l’époque où elle regardait ce drama. Et pourtant, à ses yeux, elle était toujours la même, elle n’avait pas bougé. Il prit une gorgée de bière en même temps que sa sœur quand elle prit soudainement un ton qu’il ne connaissait que trop bien – et ce qu’elle dit ne fit que confirmer qu’il allait devoir confier quelque chose à sa sœur. Il tourna la tête vers elle, toujours en souriant, amusé qu’elle s’y prenne toujours de la même manière pour lui faire avouer quelque chose. La question le prit tout de même de court – il avait bien quelqu’un à qui il pensait quand sa sœur évoquait le mot de copine, pourtant ils ne sortaient pas ensemble. Pas encore et peut-être jamais, Do Ha l’ignorait. Il se racla la gorge, fuyant le regard de sa sœur. « Une copine, non... » dit-il dans une petite voix. Il ne mentait pas – il ne sortait pas avec elle.

feat. @Geum Seol Ha

gabi le loup